FRANCESCO MERETA
La Resistenza di Angelo Del Boca tra narrativa e memoria

Abngelo Del Boca ¢ stato probabilmente il maggior storico del colonialismo italiano, ma ha cominciato la sua carriera letteraria
come narratore ¢ ha colpito l'attenzione di Italo Calvino, che apprezzava «il sapore di giovinegza» dei snoi racconti. 1.'opera
narrativa di Del Boca si snoda attraverso un itinerario di formazione che ha nella Resistenza — la guerra partigiana e la guerra
civile — uno degli snodi fondamentali: dai racconti di Dentro mi ¢ nato 'vomo a La scelta, passando per le tonalita pin
surreali di Viaggio nella luna e /a scrittura diaristica di Nella notte ci guidano le stelle, @ lungo rimasto inedito, quello di
Del Boca ¢ un percorso letterario e morale, stilistico ed etico, in cui la letteratura e la narrativa si fanno testimonianza e memoria.

Angelo Del Boca ¢ stato probabilmente il maggior storico del colonialismo italiano, ma ha
cominciato la sua carriera letteraria come natratore, suscitando — tra gli altri — 'ammirazione di Italo
Calvino, che apprezzava «il sapore di giovinezza»! dei suoi racconti.

Volendo sintetizzare, 'opera narrativa di Del Boca si puo dividere in due tempi: al primo tempo
appartengono Dentro mi é nato lnomo e 1'anno del ginbileo, usciti per la prima volta per i tipi di Einaudi
nel 1948 e ripubblicati entrambi dalla novarese Interlinea; al secondo Le ore de/ giorno (Torino, Le
Ore, 1951, poi Torino, La Bussola, 1952), che per molti versi fa parte a sé, Viaggio nella luna
(Firenze, Vallecchi, 1955) e La scelta (Milano, Feltrinelli, 1963, poi Vicenza, Neri Pozza, 2006). Non
vanno del resto dimenticati i molti racconti scritti con assiduita per le terze pagine di quotidiani e
periodici.

Attraverso questi snodi (che sono poi nodi di lingua e di letteratura), si delineano anche le tappe
di un percorso di formazione — stilistico e umano — che ha nella Resistenza uno dei suoi centri:
quello di Del Boca ¢ un percorso letterario e morale, in cui la letteratura e la narrativa si fanno
testimonianza e memoria. Basterebbe allora forse citare anche solo Nella notte ci guidano le stelle, il
diario partigiano che rimasto a lungo inedito, ¢ stato pubblicato per i tipi di Mondadori nel 2015 a
cura di Mimmo Franzinelli, a settant’anni dalla Liberazione e dalla fine di un’esperienza individuale
e corale — la guerra partigiana e la guerra civile — che come i classici di Italo Calvino non ha
evidentemente finito di dire quanto ha da dire. Oppure, ancora meglio, soffermarsi sul romanzo che
chiude Pesperienza narrativa di Del Boca, quella Sce/ta che gia dal titolo insiste sulla necessita di
prendere parte, di ‘parteggiare’, di scegliere da che parte stare, per il presente e per il futuro.

Ma sara bene procedere con ordine. I racconti di Dentro i ¢ nato 'nomo hanno nell’esperienza
della guerra e della Resistenza una delle tonalita piu diffuse. Calvino ha osservato in proposito «il
piglio slanciato dello stile, tutto traboccante sentimenti», mettendo in risalto che «’aspetto della
guerra partigiana ch’egli ha ritratto ¢ un sapore di giovinezza, d’avventura scalmanata ma trepida di
pensieri e affetti»?.

La Resistenza di Del Boca in questo periodo ¢ una Resistenza di sapore epico, di frontiera, di
Far West — di «gridato» piu che di «patlato» e di «riduzione di imprese su un ritmo da western» ha
parlato anche Giovanni Falaschi® nel suo percorso sulla Resistenza nella narrativa italiana — che ha
nell’esplosione di vitalita la sua cifra piu autentica.

Nel racconto che si intitola Schunaps, schnaps, matto doganiere!, il doganiere che compare nel titolo
sembra essere l'unica presenza viva in un mondo devastato dall'incertezza e dalla provvisotieta. La

sua figura si staglia sullo sfondo cupo del campo di addestramento in Germania, gli spostamenti e le

V1. CALVINO, La letteratura italiana sulla Resistenza, in “Il movimento di liberazione in Italia” (1949), 1. Ora si
puo leggere anche in ID., Saggi. 1945-71985, a cura di M. Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, 1, 1492-1500.

2 Ibiden.

3 G. FALASCHL, La Resistenza armata nella narrativa italiana, Torino, Einaudi, 1976, 74-75.



marce forzate, la fuga nella neve, l'impeto di vita e la gioia della liberta incuranti di peticoli e
regolamenti, la birra e la grappa ingurgitate nelle birrerie, le tentazioni sensuali della pianista che
paiono lasciar intravedere ancora una promessa di vita.

E mentre il doganiere afferma la propria presenza, nega per contro quella inerte del narratore,

che porta in sé tutti i dubbi della guerra, le sue paure e i suoi spaesamenti:

Ed ora dormivi tranquillo: eti uomo. lo ti guardavo, ragionavo e non ero uomo. Tu eti crollato
come un toro scannato, ed eri un uomo. lo camminavo sul filo di rasoi, e non ero niente. Tu
sembravi morto, e contavi. o tenevo a bada la vecchia del locale, dieci pipe e dieci crucchi, e
non contavo un bel niente. Dormivi e non avevi paura. lo avevo solo paura.*

L’attrazione nei suoi confronti, caratterizzata da una certa ambiguita sessuale, vale allora perché
spinta verso gli scoppi di vitalita e vitalismo, di energia ardente e incontenibile.

Sembra essere afflitto dalla stessa inettitudine («non ero uomow; «non ero nientew) anche il
Biondino di Oh bionde! Ob nervo mio!, che dopo un lungo periodo di sbandamento ricompare
all’accampamento ed ¢ subito vittima dei lazzi dei compagni. Ma questa sua inettitudine somiglia
all'ingenuita primigenia, aurorale di certi personaggi americani (di Faulkner, di Steinbeck), ed ¢ qui
calata nell'atmosfera onirica e vagamente surreale della notte di veglia, in cui la sagoma minacciosa
del masso che incombe su Pietranera ¢ 'unico elemento concreto, solidamente misurabile, e dunque
rassicurante (e a proposito di atmosfere oniriche e surreali, non sara fuori luogo anticipare un cenno
a quel Viaggio nella luna su cui ritornero piu avanti).

E partecipe della stessa ingenuita anche il Nibbio, misterioso bambino-uomo di Nibbio che vola, la
cui fama ¢ costruita su imprese misteriose, di cui non si sa nulla di certo, isolate dalla giovanissima

eta in un’aura fiabesca, da nidi di ragno:

- Ho capito, non vuoi proprio scherzare. Eppure come lui ne ho visti cento. Smorti in faccia e
scuri come il carbone nei capelli. Ma nessuno di quei cento vola.

- Lui vola, ti dico. E in cento maniere: vola coi pugni, nel cavar fuori la pistola, nel rompere
sedie; in motocicletta vola, in camion vola: e quando gli rifiutano il biroccio e non trova da
metter le mani neppure sulla piu scassata bicicletta, allora prende la rincorsa ed in un attimo ¢
ai piedi della collina.>

E anche la violenza implicita nelle sue favolose imprese, il sangue che sicuramente ¢ stato
versato scompaiono nello sguardo vuoto e inconsapevole nel quale si immerge anche la fine del

racconto:

11 barbiere borbotto qualcosa che non compresi. Nell’aprire la porta a vetri urtai nelle gambe
del Nibbio. Il ragazzo alzo verso di me il viso, ed io vidi due occhioni celesti molto assonnati.
Apri un poco le labbra, ma non ne usci alcun suono.¢

La guerra per bande funge dunque in questi racconti da scenario, da quinta sulla quale agiscono
e si distaccano tormenti e fatti intimi, stotie e fatt intetioti. Solo in L'wltimo colpo di fucile c'¢
un'azione di combattimento presente — I’agguato inaspettato, e dunque tanto pit inesorabile, del

cecchino che spara dal campanile a celebrazioni ormai ultimate — per quanto significativamente
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spostato oltre il confine che la guerra dovrebbe avere, dopo che gia se ne ¢ decretata la fine. Ma
anche questo evento si scioglie tutto nella tensione dell'ultimo colpo di fucile — quello sparato sul
ragazzo in mezzo alla strada, e quello che abbatte il solitario cecchino — e nella paura che si
riaffaccia minacciosa, tanto piu terribile quanto inaspettata, priva di ogni rassegnazione.

Si possono accostare al filone partigiano, per quanto marginali, anche Forse ero soldato, andavo al
Nord, che racconta un nosfos interrotto da un incontro fatale, e forse decisivo, e Un buono a nulla il
genovese, in cui gli spostamenti e la vita alla macchia sono lo sfondo per una storia di attrazione
carnale con una donna sposata ed eccentrica (ricordo, forse, di certo Pirandello). A prevalere — di
nuovo — ¢ Penergia, lattrazione per il vitalismo, animalita presente negli uomini, e dunque l'eros
come elemento vivificante e spesso violento, che si esprime non a caso nella sua componente

fagica:

Si agita come una invasata, ed a me rimane in bocca il cerchio d’oro. Lei da in un utlo. Cristo,
immagina che male! ed io mi sento del sangue caldo in bocca.”

Con L'anno del ginbileo, che non pertiene al nostro discorso, si chiude un periodo e se ne apre un
altro. Nel secondo tempo della narrativa di Del Boca ¢ ben presente un problema per cosi dire
linguistico, che muove dalla ricerca di una concretezza maggiore, di asciuttezza, di brevitas necessarie
a ridurre la frattura tra il registro narrativo e quello giornalistico (con il nuovo linguaggio, si
affacciano nuovi modelli: in particolare giornalisti e corrispondenti italiani e francesi: Enrico
Emanuelli, novarese come lui, gli articoli di Jean Lacouture su “Le Monde”, ¢li editoriali di Jean
Daniel su “L’Express”).

Se Le ore del giorno fa parte a sé, per la particolarita dell’edizione, piu rilevante, per la maggior
concretezza dell’impianto linguistico e narrativo, ¢ 17aggio nella luna.

11 libro ¢ composto di tre racconti, di cui il piu riuscito ¢ probabilmente 1ultimo, La pista di
Rboufi, in cui la narrazione attinge la propria materia dalla guerra d’Algeria, ben dentro attualita,
riducendo e assottigliando di fatto il confine tra narrativa e giornalismo vero e proprio. Vale ad
allontanarlo dagli altri due che lo precedono anche la scelta della terza persona.

Ma mi interessa discorrere brevemente soprattutto del racconto eponimo del libro, quel 1Zaggio
nella lnna 1 cui germogli vanno fatti risalire al 1949, quando una prima stesura compare sulla
“Rassegna d’Italia” di Francesco Flora8, accolta da Vittorini come un ritorno al Del Boca piu vivo’.
La materia ¢ di nuovo la Resistenza, e per di pitt una Resistenza personale e insolita, raccontata in
uno scorcio surreale che funziona da antidoto a qualsiasi eccesso retorico.

Un giovane partigiano sbandato vaga sui colli, si mantiene in cresta evitando il fondovalle

presidiato e battuto come terreno di caccia dal nemico. E’ isolato dai compagni di guerriglia e

71vi, 157.

8 “Rassegna d’Italia”, n. 5, maggio 1949.

? «Caro Angelo, mi ¢ molto piaciuto il tuo racconto della “Rassegna” dove ritrovo il Del Boca piu vivo.
Anche se mi ¢ parso di tratto in tratto come se vi fossero dei tagli redazionali. Ci sono poi davvero o ¢ una
tua accortezza che stai cercando? Ma con questa occasione non voglio tardare oltre a dirti che invece i tuoi
racconti della ‘Gazzetta’ mi avevano allarmato al punto da farmi vedere nero sulle tue possibilita. Se ci
vedremo ti spieghero anche come. Perché una volta che vieni a Milano non passi a trovarmi, di pomeriggio
presto, la solita ora delle due-tre, magari insieme a Cavallari? Io ad ogni modo vorrei tornare da te un giorno,
quando nelle vostre campagne si miete il grano. Combineremo con Cavallari. Ma se tu capiti prima qui,
ancora meglio. Coi piu affettuosi saluti, Elio» (E. VITTORINI, G/i anni del “Politecnico”. Lettere 1945-1951,
Torino, Einaudi, 1977, 255. Anche in A. DEL BOCA, Uz testinmone scomodo, Domodossola, Grossi, 2000, 99-100,
da cui cito).



braccato in una fuga angosciosa, funestata dall’abbandono e dall’incomprensione. Ma I'immagine
che ne emerge non ¢ quella delle imprese e delle campagne vittoriose: a disegnarsi sul profilo

frastagliato dei crinali ¢ invece la solitudine. A pattire dall’incipit:

Poi un mattino mi svegliai e mi ritrovai solo.

Mi svegliai amareggiato da un sogno, quasi affaticato, e il silenzio, di la della porta della stalla,
mi colpi subito come un doloroso presentimento. Ma fu solo scostando la porta, quando mi
stordi la luce del giorno gia fatto, che mi accorsi di essete rimasto solo.!”

I rari incontri, le figure intraviste nella nebbia, le poche parole scambiate durante il cammino
acquistano significato soprattutto per la loro assenza nel momento in cui sono ormai svaniti, e resta

il sospetto che sia stato tutto il frutto di un sogno o dell'immaginazione:

Non so come, ma io dovevo essere uscito dalla terra. Forse era capitato la notte che mi ero
perduto sotto il cielo. Ed ora viaggiavo nella luna. Perché se questo non era un viaggio nella
luna, io commettevo la stravaganza di camminare tutto solo attraverso monti selvaggi con sulle
spalle un pesante sacco di biancheria sporca, stracciata, ed un fucile. Un fucile, un arnese per
uccidere. Ma chi uccidere?!!

Ancora piu marcato il passaggio — dal racconto alla storiografia, in bilico com’e tra diverse
modalita e urgenze di vita e di scrittura — che con La scelfa segna I'inizio di un silenzio narrativo che
non si interrompera pitL.

La scelta ¢ composto di sedici episodi ed ¢ a tratti difficilmente collocabile come romanzo. La
parte centrale del libro — quella che racconta I'addestramento in Germania e il ritorno in Italia per
combattere contro 1 partigiani, fino alla decisiva, risolutiva fuga dal reparto — ¢ un vero e proprio
diario, in cui, fatto salvo per alcune pagine, ogni evento ¢ collocabile con precisione: le citta, i
luoghi, il momento sono riportati con cura cronachistica, i fatti e gli eventi registrati giorno per
giorno, cosi come accadono.

Del diario sono presenti le pause ¢ le attese; del diario ¢ presente il dialogo muto con se stesso
che assume talvolta i contorni della maieutica socratica. E poi, le riflessioni, i pensieri, i dubbi, le
difficolta, la mancanza di una preparazione politica adeguata, lindifferenza, le conquiste, i
cedimenti, 1 progressi e gli arretramenti che ci si possono aspettare da una verita mai
definitivamente acquisita, che solo a posteriori puo collocarsi con sicurezza e trovare il proprio
posto, facendo combaciare tutti i tasselli.

La scelta ¢ dunque anche scelta di linguaggio e di pensiero, e 'una procede di pari passo con
Paltra. La narrativa sembra rifare, e anzi anticipare, il percorso del suo autore, spingendosi
decisamente dentro la Storia. L ultima data del libro cade infatti a ridosso della contemporaneita, ai
momenti drammatici del governo Tambroni e al ricordo ben vivo dei morti di Genova e Reggio
Emilia, che giustificano — e decisamente sollecitano — il controtempo con cui riandare all’esperienza
resistenziale (fissandone, contro ogni revisionismo, il valore sempre attuale).

Lallegria spavalda, 'esuberanza e la vitalita giovanile dei racconti, oppure il tormento che ¢ la
nota dominante di [7aggio nella luna, cedono qui il passo alla dimensione corale, al valore etico e

morale della scelta che si ¢ consumata, non senza ripensamenti e riflessioni faticose.
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Non c’¢ solo la scelta del narratore che dice io e decide di salire partigiano in collina. I
personaggi minori, i comprimari che compaiono di volta in volta nel libro scontano decisioni
diverse, pit 0 meno istintive, pit 0 meno rovinose. C’¢ chi sceglie di nascondersi, sperando di
sfuggire ai bandi e alle deportazioni: ma lasciarsi murare in casa e osservare gli eventi non puo che
condurre al rimpianto di non aver saputo decidere, di non aver militato, di non essersi schierati e in
ultima analisi di essersi lasciati vivere. C’¢ chi sceglie per soddisfare il desiderio pit immediato di
vitalismo: ma in questo caso una patte vale I'altra, e cio che conta ¢ avere tra le mani una bocca da
fuoco sufficientemente rapida per placare il bisogno di violenza. C’¢ inevitabilmente anche chi
sceglie I’altra causa, la causa delle cose perse, dei gesti inutili — la causa dei Repubblichini, dei militi
della Muti — e lo fa con la convinzione e I'entusiasmo distruttivo del fanatismo. C’¢ non meno
presente chi passa agevolmente da una parte all’altra per opportunismo.

Ma tutte le possibilita cadono di fronte all’'unica scelta che acquista senso:

Hanno scelto la Resistenza, questo muro antifascista che si ricostituisce miracolosamente ogni
volta che si profila un rischio totalitario e I'indebolimento della tutela costituzionale. Un fronte
che riunisce gli uomini liberi, al di sopra dei partiti, e che si delinea sempre di piu come una
forza anticonformista, che non tollera lo Stato di polizia e lo Stato censore, lo Stato del
privilegio e lo Stato dell’ipoctisia.!?

E anche l'unica scelta che garantisce il diritto di sentirsi uomini:

Vi domanderete se non avessi niente di meglio, dopo averlo combattuto, che occuparmi del
fascismo. Vedete, io non chiedo molto alla vita: il fatto che sia rimasto quassi puo provarvelo.
Pero sono testardo. E molto esigente. Cosi ho voluto andare a fondo nella vicenda che sta al
centro della mia vita e che mi da il diritto di sentirmi uomo. Ho voluto fermarmi a lungo sui
due lati della barricata, per rafforzare le mie convinzioni, per arricchire la mia scelta. Perché,
voi sapete, ci sono vari modi di scegliere: si puo scegliere per un giorno e si puo scegliere per la
vita. Jo non sono tipo da scegliere per un giorno...!3
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